日本向來是一個帶著神秘感的國度,或是因為那段在黑船來臨之前曾經鎖國的歷史,讓人覺得無論是怎樣奇怪的事發生在這片四面環海的國土也會變得毫不稀奇。在研究日本文化的領域中,不得不數到 Ruth Benedict 所著寫的《菊與刀:日本的文化模式》。
如同書中經常用到的「雖然…但是」句式,日本文化的內核就是對立統一的矛盾體,愛美而黷武,尚禮卻好鬥,喜新而頑固,如同這個民族在躁動的地殼上不斷嘗試紮根的歷史,越是順遂也越是不安。這種不安也許從地表開始深深地影響著日本,孕育出刀刃上的菊花般極致孤傲與殘酷的美學。忠義和名譽,契合了東方文化中對澄澈、淡泊的追求,造就了日本對清酒傳統的堅持,使成品超越純粹的酒精,而是日本文化中不可思議的其中一種精神象徵,一種與「生き甲斐」(ikigai)及職人精神奇異地結合在一起的國粹。
由日裔美籍導演白井艾瑞克在 2015 年製作的紀錄片《清酒的誕生》就拍攝了「手取川」清酒廠釀造清酒的過程,呈現出守護釀酒傳統的職人,如何在孤獨的釀酒過程中必經無可挽回的犧牲,在沒有人看得見的酒廠裏長居達半年之久,讓觀眾得以瞥見釀酒師這職業的孤寂,更令人感嘆清澈甘醇的清酒,在到達客人手上至入喉的那一刻如此珍貴。白米被篩選、蒸煮、翻覆,再冉冉升起的白色蒸氣,彷彿是一種禪,在重複之間照見四季流轉之人們對傳統的鞠躬盡瘁。想更懂得品味清酒,除了要知道清酒的文化底蘊,亦可選擇報讀清酒課程,喝懂清酒,那必定是你不會後悔的選擇。